要不是朋友建议，我是不会想到给自己扶贫包联的张王庄村修建一座关于往事的纪念馆的。现在时髦的叫法说是乡愁。当时朋友建议的时候说了理由。觉得如今我们缺失的不是当代的热情，我们缺失的更多是一种精神的积淀。逝去的尽管我们无法让它回来，可是逝去的却可以让生命的记忆永恒。大概就是朋友的这句话才勾起了我的一点思考，才让我觉得大千世界里真的需要给生命留下点什么。于是我就和村上的人商量，没想到村上的人热情很高，觉得张王庄的曾经也是很值得留恋和怀念的。

 

 

我说过了，张王庄是一个很贫穷的村子，要不是有三十多年苹果产业的支撑，我真的都看不出来现在还有什么可以引以为自豪的。尽管现在有人说家乡的苹果产业有过剩的嫌疑，他们担心有一天家乡的苹果销售不出。可我还是固执的认为，家乡如今要是没有苹果，还有什么是可以拿出来向世界炫耀的。当然了，我们有古老的仓颉文化，也有深厚的杜康酒文化，然而这所有的一切似乎都让我们觉得现实的一切很遥远，也很虚无。张王庄我联系了一年多了，这里的现实我是很清晰的。可是张王庄的过去我却知道的很少。有时候我和村上的老人交流，问他们脱贫的办法，看到大家那双迷茫的眼神，我就不忍心再问下去了。因为我知道，历史的存在很多时候诠释的不是现在，而是留给生命的一种思索。

 

我用了三天的时间在思考朋友给我的建议。我用了一个小时的时间和村上的人进行了交流。事情是好事情，问题是村上穷，没有钱。就是不足二百两米的空间要搭建起来似乎对于村子来说也是水中望月，根本就不可能变成现实。但我觉得，一个曾经也有过历史的村落，真的需要留住记忆。于是我就开始给自己熟悉的一些局长打电话。我不愿意说这是化缘，因为化缘那是和尚们要做的事情。可是我又实在想不出什么更好的词汇来形容自己正在做的的事情。拨通第一个电话，我还没有把话说完，对方就说了，他知道了，拿不出更多的，但是必须表表心意。是的，三万元的确不多，可是当时我真的很感动。我不是为自己还能化缘而感动，我是为乡愁的记忆所感动。

 

 

我就坐在村子的一个小广场的树下，一连打了五个电话。让我惊讶的是大家都很支持，多少都给了一点心意。其实乡愁什么？我想乡愁其实就是心意。有了资金，其他的一切就好办了。这和家乡的苹果产业一样，那是几代人的努力得来的。当然了，我们也可以说现在苹果过剩了，我们也可以说需要另辟蹊径，但是留住曾经的记忆说得直白一点，那就是生命本真的责任。就在前几天，我看到一位曾经在我的家乡驻扎了十几年的大学教授，如今他已经是博士生导师了，他为了家乡的苹果产业可谓是呕心沥血。他在自己的那个实验站的微信平台上发布了一条自己带领着科技人员去做的的苹果遭受冰冻的自然灾害。

 

他是学者，用的几乎都是数字。可是不知道为什么，当我读完那篇自己还有很多不理解的调查报告的时候，心开始有了滴血的感觉。我能感觉出来，如果没有对家乡苹果产业的深情厚谊，没有对家乡苹果产业的努力奉献，是不可能写出那样的调查报告的。去年我曾经萌动过给这位西农的教授，博士生导师，陕西首席苹果专家写点文字，可是几次提笔，几次又悄悄的放下来了。我忽然觉得，要给这样的人写文字，单凭写作的技巧是远远不够的。而且我还觉得，他是值得家乡人记住的人，因为他在家乡苹果产业的发展过程中融进了属于生命最真诚的元素。特别是他培育的瑞阳和瑞雪的新苹果品种，先不说质量怎样，单就是那种执着，我就觉得已经是融入了家乡传承传承的基因里。

 

 

过去我一直梦想着家乡能建设一座苹果产业纪念馆。可是后来我明白了，自己那是做着白日梦，因为生命的认知很多时候真的没有生命固有的那种大气，所以我常想，留住乡愁到底应该是什么？早晨我本来是想见见那位教授学者的，可是发了短信他回答说，在县上待了很长时间，做完调查他又去其他地方了，近期回不来。我理解的。他毕竟是学者，在他的心里盛装的就是学术，就是一种一生为之奋斗的事业。既然见不了他，我就想着去包联的张王庄去看看。因为有了启动的资金，前不久我就听说我想要的那座纪念馆已经封顶了。本来早该去的，可前段时间不知道为什么，我的血糖突然就升高了，而且怎么调节也无济于事。所以想去的念头暂时就没有了。

 

今天是小长假收假的第一天，既然我想见见那位专家，他不在。我就想着去看看张王庄的那座正在修建的纪念馆。其实算不上纪念馆的，因为那样的规模充其量也就是我心中的一点点点记忆罢了。没有通知镇上的人，也没有告诉村上的人，我和单位的两个人就驱车前去了。路程不远，很快我们就到了。看到青砖砌成的房子，我的心里多少还有些激动。久违的色调，久违的感觉。就在工地边上，我问在那里住的人，还有多久就可以建设好呢？他憨厚的回答我说，现在刚上过混凝土，还需要凝固一段时间。不过现在简单了，到了时间很快就会有模样的。

 

 

也不知道谁给通风报信的，村上的干部赶来了。他给我介绍了建设的情况，然后问我，现在是不是就应该考虑怎么样布馆了呢。我说其实不用刻意，我们也不用乡愁馆这三个字了。因为乡愁太大，内涵太丰富了。我最近一直都在想，我们的这个小馆叫什么更为妥帖一些呢？其实贫穷的张王庄，尽管遇上了好时代，也有了好政策，但是我们需要留住的不是谁给的施舍，而应该是属于自我生命本源的存在。我想就叫“张王庄记忆”吧。其实我们所说的历史，我们所经历的现实不过都是一种生命的记忆罢了。留住记忆，我们也就留住了过去，也就有了未来的底蕴。我这样一说，大家都赞同。说这样好，这样大家就会自然不自然的勾起对往日的回忆，就会让生命在一种积淀中升华精神。

 

是的，我想好了张王庄记忆。尽管我知道现在的张王庄还很贫穷。尽管我们天天都在喊着要发展村级经济，可真是的情况还是大家在背负晴天做着被有些人说成是过剩的苹果产业。也许过剩两个字对我来说太过的敏感了。因为当年我们县有个衡器厂，专门生产杆秤的。当时我就听人说，只要全国每家每户留一杆秤，我们产业就可以做大多，产值就能过多少个亿。可是谁知道，好景不长，衡器革命代替了传统的杆秤，所以瞬间我们的杆秤厂就和现在缺芯的电子产品一样，需要休克疗法了。当然了，家乡的衡器厂休克之后就再也没有醒来，留下的就是一些心酸的回忆。

 

 

可是作为苹果产业，我就想不明白，何来过剩呢？难道说会在不远的将来有苹果革命，有什么东西取代了苹果？其实大家知道的，家乡的苹果品质是一流的。这是上帝的造化，是上帝留给这一方的恩惠。现在有人喜欢说模式，其实让我说，我们需要的不是什么机械的模式，我们需要的是生命活力。就像扶贫一样，形式永远都只是一种说法，大家的生命感受才是最主要的，才是我们需要传承的东西。三十几年，几代人的努力，换来的竟然成了一种妄议的过剩。我想，就是有一天全国家家户户都在生产白酒，人家茅台酒也不会过剩，也不会卖不出去。其实作为苹果我想用不着高谈阔论的。上帝给了这一方风水宝地，这就是苹果品质的根本，谁也取代不了。我们现在要做的是怎么样让苹果产业获得新生，怎么样让家乡的苹果就像白酒行业中的茅台一样。

 

记得很多年前我就曾经设想过，除了“白水苹果，亿万人民的口福”之外，我们还应该有一句“白水苹果，果品中的茅台”。扯远了，本来是说张王庄的记忆，怎么就又扯到家乡的苹果产业上去了。听张王庄的人对我说，他们村子原来还有集体农场，还有砖场，还有能够灌溉的水井。可现在什么都没有了。除了家家户户还在栽植苹果之外，几乎就没有什么可以养家糊口了。农民从来不说假话，这点我觉得毛泽东最伟大，最有发言权。当年他老人家说，在中国，农民的问题解决不了，什么问题都解决不了。想凭发明创造的什么模式，想凭自我臆断的什么别出心裁就想拯救一方生命美好的未来，我不敢说是白日梦，那也和黄粱差不了多少。

 

 

村上的人问我怎么布馆。我说既然是张王庄记忆，那就把一种历史的记忆留在里边，不管是富裕还是贫穷。我特意加了一句，一定要把村子这些年赖以生存的苹果产业放进去。因为大家看到三十多年的努力，三十多年的奋斗，如今留给生命最值得记忆的家乡美景还是苹果。乡愁是啥？乡愁其实就是我们赖以生存的生命之本。离开了生命之源，我们就没有乡愁，就没有乡愁留给生命值得记忆的故事……

 

从村上走的时候我告诉大家，不用刻意，其实我们所要做的就是还原一种历史的真实，还原一种生命的渴望和激情。其实张王庄就是没有这么一个建筑，它依然还是记忆，谁也淡漠不了，谁也抹杀不掉的。乡愁的意义不在形式，而在于融入生命本真的存在……

 

 

哗众取宠留不住乡愁！不敢面对现实的夸夸其谈照样留不住乡愁！至于说没有经过实践的所谓模式说的玩笑一点，其实就是一种异想天开。我在想，既然三十年的产业都成了过剩。那现在的异想天开就真的可以拯救家乡的什么未来……