好散文，把话说到读者心窝里
——《小我的世界》后记

近来一段时间，说话竟有些口吃起来。逢说话，就有点小紧张，总是害怕说错了话，害怕说的话令人不喜欢听，听了又会在心里生厌。越是害怕把话说不好，越是不敢说话，不想说话。情不得已说了话，又结巴，语无伦次，不知道想表达什么，又实际表达什么，而后对自己说过的话也总是感到后悔，又似乎觉得说过的那些话好像不是我说的，也弄不清哪些话是哪个我说的。于是，就想当一个哑巴来了却此种烦恼。

杨志勇

 

事实上，当哑巴也不成。本来我是说话的，却突然不说话了，让人以为我不是有了病态，就是对人在心里有了鬼，无形之中得罪了人就是常有的事。这倒也罢了，因为率性，喜怒哀乐都写在脸上，却让见我不说话的人常有猜测。被猜测在情理之中，可是猜测都是习惯性的把人首先往坏处想，甚而会把别人说的话或做过的什么事演绎成我说的话或做过的事。这便让我惶恐起来，特别感到不说话比说话更可怕。

 

 

是的。我突然对自己产生了巨大怀疑。从娘胎里出来开始学说话，说了几十年的话，到现在还在学说话，但是依然没有掌握说话的窍门。感觉过去在生活和工作中，口头言语没有把话说好，书面言语也没有把话说好。于是，再也不敢轻易张口，不敢随便下笔，担心说的是别人说过的话，或者啰嗦了一堆废话，担心不能把话说到点子上，不能说到别人心尖上。

 

曾经，不知道丢丑，便也不知天高地厚，只顾一个人的欢乐，想说就说，说了很多自以为是的话，却也敢说给别人听，敢拿出来给别人看。还有，过去说话的时候，总感觉有说不完的话，且也自认为把话说得有板有眼、有趣有味，千说万说都觉得自己能说，说得头头是道，说得有声有色，说得生动感人。经年累月说过不少的话，或许可以汇成小我世界的一条小溪流。幸运的是，说过的话绝大多数都没有任何印记，也没有人记录我的言语，更没有人在乎我的言语。难堪的就是自己写在纸张上的言语，变成铅字的言语，我无法不去承认，且这些言语在今天看来，似乎说的都是小我世界的事，甚至是一些小气的话，一些小气的事。如此，便在心里觉得自己越发的“小”了。

 

此前已经公开出版过不少个人书籍，历经岁月的洗涤，觉得其中的言语能够感动自己的似乎不是很多了，焉能指望被别人记住，或者在历史长河中还会有那么几句言语能够闪亮发光。如果不能不朽，岂不是在浪费光阴？今天，当要再结集出版一本书，更加感到惶惑不安。好像是把自己的脸面看得重了，也好像是太在乎读者的感受了，更把社会责任感看得重了，以为文学作品必定不是作者一个人的娱乐，因为会有更多的读者参与到其中，所以要为读者负责，为社会负责，如果再高远点，还应当为历史负责。恰恰是，我的作品质量与这种要求还有很大的距离。

 

最终，我还是做出了这次出书的决定，原因只有一个：我不是大人物，甚至连一个小人物都算不上，如同红尘中的一颗尘埃，本就没有什么光彩，又何谈害怕丢丑？也想，小我是客观存在，谁能否认他不是社会或者世界组成的一个分子？一个小我有一个小我的生活，亦有一个小我对人生、社会和世界的种种情感。而如我等“小我”，至少有一个小群体存在的，他们或许能够从中找一些乐子。如果说，这部作品会在读者面前丢丑，我也只好不在乎了，因为之前已经丢了太多的丑，就只好死皮赖脸了。当然，我还是希望能够给读者带来一些正能量或温暖的思考或精神的愉悦，虽然这是我不能够把握的事。

 

说到这里，我仍旧在怀疑这一次有没有把话说好。

 

我坚信的是，把话说好是一门艺术。在这个言论自由和思想活跃，鼓励人人成才、人人创造的社会环境中，个人无法不去参与集体或者社会活动并表达自己、展示自己，而把话说好则就取得了一半成功。或许有人会说，只要不是哑巴，谁不会说话，谁不会把话说好？但事实是，把话说好确实不是一件简单的事，而且是每个人一辈子需要学习和探索的事。

 

又以为，生活本身就无声地书写了一篇篇散文。换言之，生活的散文就是自我对话，就是和他人对话。

 

那么，怎样在散文里把话说好呢？说自己的所见所想，说自己的真情实感，把话语说通顺，把层次说清楚，把中心思想表达明确，这好像是对中小学生的作文要求。进而，是否还应该把话说得生动、优美、幽默、温暖、诗意、空灵，说得有故事、有趣味、有画面、有思想、有力量？即使做到这般，我觉得还不够，因为作者的作品面世后不再是一个人的精神狂欢和灵魂涤荡，是否更应该关照人生、人性和人类？

 

还有，是否要坚持面对绝大多数读者，用自己的感受、自己的语言说出让人感到新鲜的话，想说而没有说或者说不出好的话，未曾体验而又能感同身受的话，能够得到启发教育、精神鼓舞、心理宽慰、心灵愉悦的话？如果说出的话，能够给他人的生活乃至人生指明一个方向，或主宰一条道路，让更多人欢乐地跟着走，或许就达到了散文说话的最高艺术境界。

 

以己之思考，总结一句话：好散文，就是好好说话的散文，能把人话说好的散文，把话说到大家心窝里的散文。是不是呢？

 

我，还在继续学习和探索。

 

2017年3月16日