路文让最后一次听见13岁的儿子叫“爸爸”，是在8月31日的早上。
　　
　　这一天阳光明媚，中小学生都结束暑假返校了。
　　
　　路文让是陕西省西安市灞桥区洪庆街道办路家湾村人。这个43岁的男人在心里盘算，等儿子小华(化名)报完名回家，他要心平气和地和开学上初二的儿子说说这学期的要求。
　　
　　父子俩的交流并没有意想中那样“心平气和”，路文让像以前一样动起了手。
　　
　　儿子最后的声音很凄惨，被捆绑的双手再无力与父亲抗衡，新洗的校服搭在床头的椅背上，路文让听到儿子对自己说的最后一句话是：爸爸，饶了我！
　　
　　“打死我也不会写保证书”
　　
　　早上七点刚过，路文让就催促妻子周春玲一起去给小华报名。
　　
　　儿子就读的西安市庆华中学就在路文让家的隔壁，只有一墙之隔，走路只需六七分钟。
　　
　　整整一个暑假，路文让和妻子周春玲除了早出晚归卖水果，最操心的就是儿子小华的暑假作业。每天进门，如果能看见儿子坐在书桌前写字，路文让第二天一整天就会脸上挂着笑。但在路文让的记忆里，这样的情形却寥寥无几——没有父母在家，小华大多数时间会在网吧。
　　
　　放暑假前，儿子因为成绩差被班主任通知开家长会，害怕被父亲责骂，小华一直没有告诉路文让。开学报到时，这件事成了班主任党献丽找路文让夫妇“谈话”的导火索。路文让和妻子“被教育”，小华被拒绝报名——除非他能向全班写一份下学期不再调皮、好好学习的保证书。
　　
　　倔强的小华当场就说“不写”，路文让当着老师的面抽了儿子一巴掌。
　　
　　一家人离开学校，一路争吵着回到家，路文让进门的第一件事就是将自家的铁大门关上。
　　
　　路文让家的后院还有三四个租住户，他们已习惯路文让管教孩子，关门的动作预示着路文让又要动手打孩子了。之前，他们经历过多次这样的情形。
　　
　　一开始还只听到路文让命令儿子写保证书的声音，紧接着就是厮打的声音，那是在小华说完“打死我也不会写保证书”后开始的。
　　
　　儿子的第一次暴力反抗
　　
　　起先是路文让先动手，周春玲扑到丈夫和儿子之间拉架。
　　
　　以往也会有这样的扭打，但儿子不是趁机跑出去，就是钻进爷爷奶奶的房间，但那天，80多岁的爷爷和奶奶下地除草，大门被路文让插上了门闩。
　　
　　或许是被打急了，地上的一块砖成了儿子反击父亲的工具，路文让的头被儿子捡起的砖狠狠拍了几下。
　　
　　儿子的第一次暴力反抗让周春玲也很恼火。小华虽然只有13岁，但身体发育极好，150多斤的体重和1.75米的身高。两口子好不容易才把小华制住，路文让旋即命令妻子去拿绳子。
　　
　　这曾经是一个“好办法”。
　　
　　小华上初一，第一次在网吧彻夜未归时，路文让就是和妻子找来绳子将儿子捆在窗户下，直到打得他告饶才罢休，那一次教训后，儿子有一个月不再去网吧玩游戏。
　　
　　小华最终被捆住了双手，至于在捆绑中儿子奋力反抗的细节，路文让在警方的审讯中一次次哽咽着说不下去。
　　
　　儿子的倔强让他的愤怒再次升温。他抄起擀面杖在儿子屁股和大腿上猛抽。周春玲也夺过擀面杖抽了儿子几下。
　　
　　路文让随手捡起了院子水池边的一截塑料软管，这次的抽打几乎没有固定地方，伴随着路文让“为什么你让老师也瞧不起我”的质问，疼痛让小华躺在地上打起了滚。
　　
　　稍稍休息后，路文让又随手抄起了一根三角皮带，几次抽打之后，周春玲出面拦挡。
　　
　　躺在地上的儿子此刻显得很安静，只有抽动没有喊叫，时间已经过去近两个小时，路文让嘱咐周春玲：“你再去给娃报名！”
　　
　　“娃，给你爸认个错，妈这就帮你报名去。”临出门，周春玲对躺在地上的儿子说。[page]
　　最后一个知道儿子没被抢救过来
　　
　　妻子离开时，路文让也觉得这次暴打儿子有些过了，按照以往的惯例，暴打过后，儿子一般会趁机跑出门外，可这次，儿子安静地躺在地上，只有粗重的出气声。
　　
　　路文让走过去看儿子时，儿子脸色蜡黄。他推了推儿子，儿子没有多少反应。路文让有些惊慌，他先想到的就是村东头小门诊的那个退休医生。路文让一路小跑到诊所时，门诊没人上班。
　　
　　路文让返回时碰见了对面的邻居殷红(音)，他俩进门时，儿子已被松绑，周春玲正流着眼泪给地上的儿子用冷水擦脸，在给老师“汇报完”孩子已被教训的经过后，班主任党献丽说：“打娃干啥，下午四点来报名吧。”
　　
　　等看清小华的脸后，殷红大喊：快打“120”！
　　
　　下地回家的奶奶看见躺在地上的孙子，几乎就要跌倒。小华看见奶奶说：“奶奶，我渴。”喂着喝了口水，大家都觉得孩子。
　　
　　记者：在孩子的生命里，你最看重什么？
　　
　　路文让：学习！
　　
　　记者：为什么仅仅是这个？孩子身上也许还有比这个更好的东西。
　　
　　路文让：只有学习才能改变命运。
　　
　　记者：为什么你会一直这样想？
　　
　　路文让：为了娃的学习，我吃多少苦都愿意。
　　
　　记者：是，没有人会否认你曾为孩子所做的努力。
　　
　　路文让：我家一直非常穷，因为穷，我一直被人看不起，我希望娃好，不想让他和我一样被人看不起。
　　
　　记者：孩子和你说过他学不进去、不想学的想法吗？
　　
　　路文让：说过，说过好几次，我说不行。
　　
　　记者：问过他为什么吗？
　　
　　路文让：还能有啥，就是贪玩。
　　
　　记者：我的意思是，你和你妻子都很忙，你花过时间和他聊过他内心的真实想法吗？
　　
　　路文让：他一个娃，还能有啥想法。我小时候不听话我爸就打我，往死里打。我现在还后悔，那个时候我为啥不听话，如果听话，我过的就不是现在这样的日子。
　　
　　记者：我指的不是这个，我想知道的是你花过时间问过孩子的感受吗？
　　
　　路文让：这个，我不太懂！我只知道，不听话的娃就要管得严一些。
　　
　　记者：也许并不是懂事听话的问题。孩子也应该得到尊重，你没想过这个吗？
　　
　　路文让：我教育娃要学习好，就是想让他得到别人的尊重。
　　
　　记者：我指的是自我的尊重，你也许也需要这个。
　　
　　路文让：(沉默)……
　　
　　记者：你的爱令人起敬，但也许不是最适合的。
　　
　　路文让：我会好好想一想。我这半辈子一直很自卑，人穷志也短，就想娃以后有出息，谁知道他还是一直不争气。我把娃打失手了，我不是一个好父亲。
　　
　　
　　
　　
　　
　　不想让娃
　　
　　和我一样被人看不起
　　
　　路文让一直躲在人群后，看着儿子被救护车拉走。他是最后一个知道儿子没被抢救过来的人。
　　
　　家里唯一的一部手机一直被妻子拿着，儿子进抢救室时，路文让一直在西安唐都医院的大楼外徘徊，他肯定儿子这次一定很生他的气，他不敢靠近手术室，他担心儿子看见他会情绪激动影响手术，哪怕只是听到他的声音。
　　
　　路文让甚至在想，等儿子醒来后他要告诉他，如果实在不想再念书就算了，他不会再动手打儿子了。
　　
　　用公用电话和妻子通完电话，路文让就找不见人了，他没有手机，灞桥警方派出四路人马“追缉逃犯”。
　　
　　路文让没有逃，儿子已经死了的消息让他不知道该去哪。
　　
　　他去了抢救室，病床上空无一人，路文让多希望这次是妻子吓唬他，希望儿子其实是被转病房了。
　　
　　夜很深时，他不知道怎么走到了河边，“要不要跳下去”的念头让他痛苦。
　　
　　天亮时，路文让站在洪庆派出所门前。[page]
　　唯一让父亲感觉欣慰的就是儿子
　　
　　路文让家所在的路家湾村是洪庆街道办一个典型的城乡转型的村子，他从小到大也没离开过这个村子。
　　
　　路家位于村子主街道的靠东头，家家大门外都镶嵌着白瓷砖，唯有路文让家的院子，铁门是陈旧的，院门和围墙没有镶瓷砖。“人是个老实热心的人，就是命不好！”邻居殷红说。
　　
　　路文让在儿子出事前，一直和80多岁的父母同住一个院子。在家中，路文让排行老六，一个哥哥四个姐姐，因为分家的事，很多年前，路文让已不和自己的大哥来往。
　　
　　路文让婚姻很不顺利，两次短暂的结婚甚至让村里人不记得之前的媳妇长啥样，第一次婚姻为路文让留下一个女儿。第三次婚姻，路文让娶了邻村新筑的女人周春玲，30岁时，有了儿子小华。
　　
　　十几年的时间里，路文让在周边工地上当搬运工、摆地摊，两年前，路文让贷款买了辆农用三轮，这是他一生中买过的最值钱的东西，一个熟人告诉他，卖水果可以挣钱。
　　
　　为了占到有利的地方卖水果，路文让经常比别的小贩要早一两个小时起床。为卖不完就已经腐烂的水果大发雷霆，是路文让的家常便饭。
　　
　　初中没有毕业的妻子周春玲脾气也不是很好，吵得厉害时，两人就动手。
　　
　　路文让最忍受不了的就是，为了家事，周春玲有时会叫来自己和前夫的儿子和路文让论理，在农村，这是让一个男人没有尊严的事。
　　
　　唯一让路文让感觉欣慰和人生吃苦是值得的，就是儿子小华。
　　
　　花掉半年生活费让儿子上好学校
　　
　　日子过得再难，路文让也没有让儿子在生活上受过苦。这个父母总不在身边的男孩贪吃，小学四五年级时，身体发育已经远远超过同龄人。
　　
　　路文让永远不会忘记五年前妻子生病住院化疗，孩子无人照顾发高烧差点没命的事。那时，路文让口袋里只剩下不到两元钱，他无法再向任何人借钱，妻子生病借钱时，“把能看的脸都看尽了”。
　　
　　路文让找出厚厚的被子紧紧捂住孩子，在农村有一个治发烧的说法，只要发汗，发烧肯定能过。
　　
　　整整一夜父亲没有合眼，儿子在被子中苦苦挣扎，天亮时，孩子的高烧终于退了，路文让哭了，他发誓绝不让自己的孩子再受苦。“不管咋样都要学习好。”这句话成了日后路文让教导儿子摆脱苦日子的口头禅。
　　
　　但儿子在学习上一直不太上心。在指导学习方面，路文让唯一能做的就是，在偶尔有时间看到孩子乱七八糟的作业时大发雷霆。在村人眼里，“小华这娃除过不爱学习，啥都好。”
　　
　　小学毕业后，小华原本可以上一般的中学，但要强的路文让“不惜花掉一家人半年的生活费”，找人通过关系让儿子进入比较好的西安市庆华中学。
　　
　　这是一所重点中学，小学基础不怎么好的小华很快沦为班里的差生，两口子也经常被老师叫去谈话。
　　
　　为了提高儿子的成绩，他给儿子买了点读机，却在一次和儿子的争吵中将点读机砸得粉碎。
　　
　　高兴时，路文让也会领着儿子出去转转。就在出事的前两天，他还和儿子去了世园会，一路上，他讲得最多的还是学习。儿子爱吃好的，说自己想做个厨师。“真没出息。”路文让训斥儿子，“实在不行，高中毕业就当兵去，好歹回来还能分工作，但现在一定要学习好。”
　　
　　小华被一个名叫《地下城与勇士》的游戏深深吸引，这是一个充斥着暴力与征服性质的游戏。回家不见儿子的路文让大多数时间总能在网吧找到儿子。“他总说自己不愿回家，因为父亲脾气上来老打他，而母亲又总护着他。”同村的同学小景(化名)说，小华最不愿看到的就是父母吵架。
　　
　　这个男孩直到出事前一天，仍然背着父母去了网吧，和鬼剑士、格斗家、神枪手、魔法师、圣职者一道，一手持盾一手拿剑，在阿拉德大陆争夺“生命之水”。