儿子，很抱歉，今天是你的高三毕业典礼，可惜我只参加了前半场，就先离开了。今晚我要回到齐都，你知道的，那里还有一些熊孩子们在等我。

你在北京上高中这三年，正好是老爸在齐都办学最忙的三年，“世间安得双全法，不负工作不负家”。更多时候，我们只能借助手机深夜视频聊天，听你的声音渐渐浑厚变粗，看你的下巴慢慢冒出胡须；更多时候，反而是你放下高中繁忙的学业从北京到齐都来看望老爸，往返千里来去匆匆；更多时候，即使你来了，老爸也会把你临时抓差当义工，还记得你熬了二天二夜做的微电影，感动了很多人，我也泪流满面。

儿子，很抱歉，今天是你的高三毕业典礼，后半场成人礼是要跨门的，可惜我不能陪你了。当我将要走出人大附中的校门的时候，回望礼堂，想像中此时此刻你正在礼堂里跨门，而我也正好在校门口跨门。儿子，就让老爸用这种特殊的方式祝福你的成人礼：不在现场，一起跨门。

跨门的一刹，我忽然发现这居然是你上高中三年来，我第一次走人大附中的正门。以前走过多次，大多都是晚上跟着你到操场跑步时走的侧门。有一次跑步，跑着跑着，下起雨来了，我躲在了操场边的大树下，看你一圈一圈继续在雨中奔跑。

天地为门雨为帘，穿过雨帘跨过门，在老爸眼里，其实你早已长大成人：

11岁寒假，你“千里走单骑”，乘火车从北京安全回老家兰州，你跨过了勇敢之门；

13岁暑假，你每天晚上骑练自行车，想从北京骑行到天津，摔了一跤，下巴缝了六针还不愿放弃，你跨过了挫折之门；

刚上高一时，你几次申请成立人大附中登山科考队，均以“安全为由”未获通过。后来在一次校长会议上，我正好和你们校长在一起，我特别想找他“谈谈这件事”，后来还是忍住了。我不想过多干预你的事情，我知道你会自己处理好的。

你最终选择了不报批而行动的方式来“偷偷”完成你登山科考的梦想。你跨过了智慧之门，懂得了迂回之道。

男儿有志天地间，无限欢喜在险峰。这些年每年寒暑假，你都要安排外出游学。行四方，登高山，观大海，成了你成长的重要组成部分。

15岁暑假，你接连登了三座山，有一座山风景优美，有一座山终年积雪，有一座山悬崖陡峭。

高考前，你收到了一所世界名校的录取通知书，你说你还想试试一所更理想的大学，听从内心的召唤，你跨过了现实之门。理想还是要有的，万一要是实现了呢。

现实的门好跨，内心的门难过。高考后，我看到了你内心成长的力量：你不但学会了独自登山，更学会了组团登山。人生之路，每天都在成长。没有比脚更远的路，没有比人更高的山。一个人走可能会走得更快，一群人可能会走得更远。

高考结束当天，你就和四个小伙伴相约，一起去了黄山和九华山。黄山以险著称，你登黄山时我们通电话，我听到你说下着大雨，你和小伙伴们并肩团结一起冒雨登山，没有一人放弃。电话那头，你声音很大，满心欢喜。

放下电话，老爸特别高兴，亲爱的儿子，祝福你跨过了人生很重要的一道门：欢喜之门。

天地为门欢喜心，心生欢喜，无有忧惧。

山路弯弯十八弯，未来的路还远还长，有些山，我会陪着你慢慢攀登；有些路，你也会陪着我一起慢慢变老。

亲爱的儿子，感谢你，你的到来让我体验到了身为人父的欢喜，你的成长让我学会了与你欢喜同步，跨过一道又一道天地之门。

（文/田玉 爱福生国际学校校长