看到假肢女孩谢仁慈的故事，很喜欢她的阳光。一场车祸让她失去一条腿，从此不得不依赖假肢。她很坚强，没有为假肢自卑，穿着短裙露出假肢走在街上，被同学们爱称为“西政的太阳”。一个故事能感受到她的自信与阳光：一位副教授曾在健身房偶遇她，专门发了一条朋友圈：今天在健身房看到一个小姑娘，她一条腿戴着假肢，不断尝试各种健身器械……我问她，你为什么推哑铃？这个20岁的小姑娘咧嘴笑，大声说，为了防止胸部下垂。

很多人都把小姑娘当成了不屈服于命运、用阳光与命运抗争的励志偶像，从坚强的她身上汲取向上的力量。可她说，她不想变成一个励志典型，只想讲自己的故事。不想被当成励志典型，也许有人觉得这是她的谦虚，不希望被人仰视。我觉得她不是谦虚，而是害怕“励志典型”中的同情、绑架和另类目光。她努力保持着微笑，不介意穿着短裙时被人看到假肢，努力淡化那些“不同”，是希望身边人能用平等的眼光看她，不要用另类和异样的眼光盯着她，能把她当成跟自己一样没什么不同的人。“励志典型”虽有一种肃然起敬的道德剪影，却可能强化让她敏感的“不同”和“异样”。

“励志典型”的符号中确实包含着敬意和景仰，可敬意之后常常也潜伏着一种俯视化的同情，尤其是对弱势群体，自以为是的同情可能是一种伤害。一个记者朋友谈到过这种“典型塑造”中的俯视，她说：我们以前有记者去采访重症病人，哭得比重症病人还厉害，同情心上来了就控制不了。等她入职时间长了，逐渐发现，要做职业化的采访，这种俯视化的同情、匍匐的同情，其实都是对别人的伤害。弱势群体采访多了后，就很容易让人有不克制的、泛滥的同情。

当我们把一些人塑造成“励志典型”时，很多时候是自私和功利的，各取所需，想从这个人身上获得一种正能量，获得这种精神那种营养，汲取这种价值那种意义，用她身上的某种精神鼓励自己。我们考虑到的只是自己的需要，可有没有站在别人的角度考虑一下，别人是不是喜欢被当成这种励志典型？别人是不是反感这种“精神挖掘”？我们在别人的苦难面前哭得稀里哗啦，有没有考虑到别人的感受？

实际上，人们对“励志典型”的景仰之外，常常匍匐着一种隐密的同情，这种同情让那些敏感者是很不舒服的。尤其对一个很要强的人来说，这种俯视化的同情更是一种不小的伤害。看得出来，阳光的假肢女孩是一个很要强的人，因为要强，她不再用厚重的壳把自己包裹起来，她去尝试各种健身器械，她突破困难骑共享单车，她努力考上了大学，她不想忍受别人悄悄的打量而去掉假肢的遮拦。她就是为了争取让别人觉得“她和大家是一样的”。

真正对她的尊重，不是把她当成“励志典型”，不是仰视，不是俯视，没有歧视，而是平视。想起一个温暖的故事：为了表示支持其特勤人员身患白血病的儿子，美国前总统老布什曾特别剃了光头。剃了光头的老布什坐在轮椅上开心地抱着2岁的派崔克，这个画面充满暖意。派崔克因为患有白血病接受治疗，导致头发掉光。事实上，不光是老布什，整个特勤小组成员都为派崔克剃成光头。老布什最大的女儿罗宾年仅4岁时死于白血病。

还想起前几天看到的另一条新闻，英国莱斯特郡一对“特殊”的父子参加了越野障碍赛ToughMudder，老爸不断鼓励着残疾的儿子靠自己的力量往上爬，后来不少参赛者都来帮忙。父亲的这种努力，也是想让儿子感受到平等的自信。人们的帮忙，也不是出于同情，而是鼓励他的自信。

尊重她这个小小的希望吧，不要总自私地想从别人身上汲取力量，却忽略了别人的感受。