何开宏没等到儿子结婚就咽气了。第二天是先前定好的婚期。他20岁的儿子何波结婚了，短短的几天里，这户山里人家红白喜事交织在一起，演绎着一场人间无情的悲剧。

死了一了百了 活人还得接着往下过

十几天前何开宏就交代，虽然自己快不行了，但不许家里人准备任何葬品，他担心提前准备后事，“对娃的喜事不好”。老屋里原来早备了一副寿材，这是何开宏十几年前给养父做的。他告诉妻子：养父母辛苦把自己养大，一定要将老人养老送终，才对得起他们的养育之恩。

张红没用这副寿材，而是花2700元在村里另买了一副。在亲友的帮助下，何开宏的遗体被安放在棺材里，摆在三间土坯房中间的堂屋。

院子另一侧，刚盖好简单收拾停当的二层新楼，开始筹备婚礼。前来帮忙的村民给房子门窗贴上了大红喜字，院子里搭起了彩条棚，村民们还各自从家里搬来桌椅板凳，甚至是酒席用的锅碗瓢盆。在山里人看来，死了一了百了，活人还得接着往下过。

新媳妇是十几里外的麻庄河村人，那个村子里也先后死了30多个尘肺病人。娘家人也通情达理，觉得当父亲的想在死前看到儿子成亲能理解。按照当地乡俗和风水先生的意见，红白事紧挨在一起不吉利，先办红事，再办白事，只是得看好日子。经法师测算，何开宏的葬礼定在儿子婚礼过后的第5天举行。

11月23日，农历十月十二。婚礼当天，下着大雨，爆竹声响彻山谷，只是躺在棺材里的何开宏再也见不到这个喜庆的场面。

“紧赶慢赶，谁知道他还是没赶上”

20岁的何波没经过多少事，几十天里，给父亲看病、盖房、准备婚事，杂七杂八的事情让这个早早辍学、15岁就外出打工的年轻人有点懵。他几乎来不及难过，就得应付家里的各种事情。

父亲死了，何波到处翻，才找到父亲生前一张证件照，送到镇上照相馆。当天下午四点，遗像制作好，老屋里设了个简单的灵堂，何波跪在父亲灵前烧纸磕头，看到棺材和遗像，他才意识到——父亲真的死了。

何波说：“父亲只有我一个儿子，姐姐比我大一岁，去年出嫁了，这次父亲病重，怀孕8个月的姐姐和姐夫都赶了回来。记得小时候父亲每次打工回家都会给我们买好吃的，还带着我坐汽车去城里耍过，父亲说，等我长大了就要盖新房，给我娶媳妇。”

“距离婚礼还剩下三天，父亲的病更加恶化，家里的消炎药根本不起一点作用，第二天一大早我就跑到西安花了1000多元买回各种特效药，村医给注射后，效果不大，父亲一点力气都没有了，每天顶多能睡一两个小时。”

“按说我这个年龄结婚还有点早，但父亲就是想活着看到我成家。这次他病倒了，将我的婚期提前了一个多月，紧赶慢赶，新房墙面涂料还没干就搬了进去，谁知道他还是没赶上。”

“父亲不行了，我也知道，我和母亲总想着不管咋样，能让父亲看见我结婚，听儿媳妇叫一声爸，死了也甘心，就差20多个小时没来得及！”

婚礼仪式没有安排拜高堂

23日，何波的婚礼如期进行，买来的爆竹只燃放了一半，另一半是留给父亲下葬用的。

新婚大喜这天，何波没去女方家里迎接新娘，雇了四辆小车将新娘和亲友接了过来，简单举行了仪式。婚礼仪式中，没有安排新郎、新娘拜高堂这个程序。

父亲的去世，给这个年轻人带来无比的悲痛。新婚这天，大家没见到他笑过，即使是把穿着婚纱的新媳妇从婚车里抱出来，他也是没有表情地沉默着。

何波心里很难过，原本连穿西服打领带他都不想办。后来长辈说“哪有结婚这样搞的，女方娘家人会怎样看？”新娘在迎亲的路上，何波才换上新郎的礼服出现在大家面前。

结婚本来是喜事，但赶来帮忙的村民也觉得心里不得劲，除过几个孩子，大家都只是简单聊几句，匆匆吃饭，默默做事。附近村子的亲友来了百八十人，也有人想闹一闹增加点气氛，但更多的是平静。

只有何波心里过意不去，新娘进门后，身着西服，胸前挂着新郎官胸花，在父亲的遗像前跪拜烧纸。

按照当地风俗，何家也请了几个为死者祈福祭奠的乐人，一个敲鼓，一个敲锣，一个哭灵，每晚都有人来烧纸守灵。冬天山里寒风刺骨，守灵人围着火盆，在静谧的大山里，简单的锣鼓音乐和哭灵者的泣诉，在冬夜里回荡，仿佛在提醒世人，这户人家刚刚发生了什么……

活着的尘肺病人：“不知道哪天就轮到我们了”

11月27日，何开宏去世后的第6天，也是儿子婚后的第5天。下午1时许，何开宏的葬礼开始了，墓地就在他家正南方100米的承包地里，中间要穿过一条小河，站在新房二楼就能望见何开宏的坟头。

生前贫病交加的何开宏，死后简直可以当“土豪”。在他的棺材周围摆满了“美女、小汽车、大别墅、各种家用电器……”，只不过这些贵重物品都是用纸扎的。家人的意思是，何开宏生前没过几天好日子，去天堂就可以享福了。

下葬这天，由于村里的年轻人都在外打工，留守在家的老弱病残几乎都赶了过来。许多在场的村民都落了泪，说天底下哪有过了红事，紧接着就过白事的，尘肺病把这户人家害得太惨了！

32个人扛着何开宏的棺材缓慢地向墓地走去。在抬棺材的人中，年龄最大的70多岁，其中还有几个活着的尘肺病人。他们的心情最沉重，“不知道哪一天就轮到自己了。”

据不完全统计，何开宏是附近几个村子第46位去世的尘肺病人，目前当地还有200多位尘肺病人在等死……