夏日傍晚，热浪在山城里慢慢退却，忙了一天的人们都想在外面喘口气，乘会凉，还有那些微胖的中老年妇女一群一群的跳健美操，那些半大小伙子跳街舞，还有趁人多的时候在广场上做小生意的……总之，广场上玲琅满目，应有尽有，人群拥挤的似乎比白天更热了。不想凑那份热闹，喜欢走在公园的角落里，享受那份清净，走着走着，忽听不远处传来曾经熟悉的三玄声，寻声而至，才知是一个盲人在一个凉亭下说书，好多老年人围在那听书了。

    我在盲艺人面前驻足，看见那个小搪瓷缸子里，零星的放着票面不等的钞票。听着盲艺人那哀婉的弦音，我的心里无缘故地有了一种莫名其妙的伤感，一些儿时的情景在眼前恍惚……     儿时的我，生长在大山深处，七八十那个年代的时候，陕北经济还很落后，山里的生活条件更差，交通非常的不便利，根本没有公路，更谈不上现在方便的通信网络和什么电视之类的现代娱乐器材，大多数都是日出而作，日落而息的农庄生活，小村庄偶尔红火热闹的晚上就是听书。

    村庄里说书的情况大致有两种：一种是庙会里说的神书；还有一种是农家人请说书艺人说的还愿平安书。说神书一般一年一次，是几个村庄里的人合伙请的说书艺人，在靠近的庙里过庙会的时候说的书，因为陕北特殊的地理环境，人们要靠天吃饭，那个时候人们思想还比较落后，每个人的脑子里都留有封建神论的思想，把一年的风调雨顺寄托给山神庙，所以为祈求上苍给予恩赐，每年都要过庙会，给山神说书，求的一年的幸福。说还愿平安书的就不固定了，村民们为了自己的孩子能平安长大或重病老人早日康复，给山里庙里许下愿，孩子一般到12岁，老人只要病消人健康了，就请说书艺人说书还愿。

    山里人把说书的艺人叫书匠。书匠当时是一个很吃香的行业，也很受农人欢迎的艺人，因为他们每到一处，都会给大家带去开心和笑声，也是那种闭塞的社会条件下人们文化生活的一种渴望。

    在那个时候，听说最近村里要说书了，大人小孩都会期待在那份快乐中，大人常常会吓唬下孩：再不听话，不带你去听书，小孩子就很快不会调皮了，比说不给你吃饭都管用。要说的时候，前几天都开始筹备，说神书，一般都有掌管庙会的会长操办，早早会给书匠在村里一些比较收拾的利落、茶饭好的人家安顿好住处和吃出，被安排到谁家里都是一种荣耀。说还愿书的，那是自己家里的事，更是不能怠慢，要买酒肉，还要为匠人准备香烟，农村有句俗话：会招待的招待匠人，不会招待的招待丈人。意思丈人是亲人，招待不好也不会有什么，特别是书匠一旦招待不好，不给你好好用名嘴给神灵灵说不到，让神灵不感动，还不好“口愿”，那就得不偿失，所以书匠来了就是最尊贵的客人。

    说书一般都在晚上，因为农人白天都忙，等到要听书的那天晚上，婆姨们早早把饭做好，大人娃娃吃了，都到说书的那家去听书，路近的前庄后院，一般的三里五里，远的还有十里八里的跑去听书。

    在那个年代，山里人大多数住的是土窑洞，点的是煤油灯，在掌灯的时候，乡亲们来的也差不多了，有的坐炕上，有的坐板凳，有的干脆圪蹴在地上，书匠还在饭后喝着主人泡的浓茶，婆姨女子拉着家常，西家媳妇针线好，东家女女好茶饭…..男人们你一锅他一锅的抽着老旱烟，还时不时的把旱烟锅子在炕栏上敲的梆梆响，凑在书匠跟前想打听今晚上说的啥段子，书匠总是卖关子，你们想听啥，我就说个啥么。这时就有人提议说薛仁贵征西、也有人提议说孟良盗马……七嘴八舌，乱混混一片，娃娃们都在院子里嘻嘻哈哈打闹，一贯寂静的山村活跃起来了。

    正在人们尽情欢笑的时候，书匠已经坐在窑掌，一声清脆的三玄声弹响，吵闹声嘎然停止，比将军下令都整齐，再看书匠怀抱三玄，腿绑板子，手带蚂蚱（书匠用的一种用枣木修成薄片用绳子穿起来制成的摔打小乐器）全身武装开始了他的说唱好戏。

    “弹起三玄定准音，说个小段开正本”，一个出色的书匠，就是一个特别优秀的艺术家，他不仅要口才好，歌喉好，能说会唱，还有弹奏能力强，肢体语言丰富，表现力强，才能吸引听众，说笑话的时候能让人开怀大笑，说将军上战场的时候能激起汉子们懂得头发直竖豪情万丈，说到苦戏的时候，惹的农家老太太鼻涕一把泪一把……

    农家人常说：好书能动人，一说三更明。其实那些书匠小段段大多数是自己编篡的，只要能逗人乐就好。比如三个女婿拜丈人。每次说，农人们逗乐不够，每次总央求书匠多说一会，多说一段，不知不觉就大半夜过去了，那些爱嬉闹的半大孩子都昏昏沉睡，只有那些大人们还在尽情的享受那种本土艺术的陶醉…..

    这个时候，大人们乘着月光 ，驮着儿孙想着刚才的故事，深一脚浅一脚往回走….想到这，我又想起父亲驮着我走过羊肠小道的身影，想起母亲在身后不时的提醒，小心树梢挂着儿子。

    “你喜欢听书？”一个朋友推了我一下，打断了天马行空的思绪飞扬，让我又回到广场的一角，看到那些听众不时的给那个搪瓷缸子放些钞票，我的情绪有些波动，我不知道这些本土原始艺术是没落了，还是进军都市了？

    我知道，在这个现代艺术突飞猛进的年代，估计很少或者没有人再期待听书了，不光是都市的繁华，就连山村里也电视、VCD、电脑样样齐全，闭路、宽带无处不通，眼花缭乱的文艺节目多的应接不暇。但是，我们如何能让曾经给我们带来开心和快乐的本土文化艺术源远流长？它的生命之路走向何方？在我的内心深处打下了一个大大问号！(作者系延长集团吴起采油厂职工)